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Voir le monstre :
la perception face a la mutation

du paysage a I’ére du nucléaire.

Jean Louis Poitevin

Professor of the POSTEH HIT Institute (Media Aesthetics)

Photographier la planéte aujourd’hui, faire des photos de paysage en particulier, cest inévi-
tablement se trouver confronté A la nécessité de montrer un monde en perdition. Et en effet,
nombreux sont les photographes dont I'ceuvre souligne la situation dramatique et le danger que
constitue la dégradation par ’homme de la planéte Terre.

Les complexes industriels, les sites d’exploitation miniére, les lacs asséchés, les décharges, les
étangs de déchets, les aires d’essais nucléaires, ou les centrales nucléaires, tous ces « sites » pat-
ticuliers et qui sont le plus souvent interdits au public constituent en fait des zones d’exclusion.
Elles sont réparties aux quatre coins de la planéte, et constituent 'un des traits saillant de la glo-
balisation et de la forme que prend I'emprise humaine sur 'environnement. Nous savons que
ces zones existent. Parfois nous en apercevons une de la vitre d'une voiture ou d’un train. Clest
souvent une centrale avec ses tours massives laissant échappe des nuages de vapeur d’eau. Mais

alors, que voyons nous €xactement ?

Qu’est-ce que le paysage ?
Alain Roger, dans son « Court traité du paysage » (Ed Gallimard, Paris, 1997, a parfaitement
montré que le paysage naitala croisée d’'une double « artialisation », 'art imitant une nature qui
elle-méme imite l'art. En effet, « le seul fait de la représenter suffit d arracher la nature 3 sa nature
» (op cit, p.12). Mais plus encore le fait de la prendre pour support d’'une ceuvre infinie, celle que
réalisent les hommes lorsqu’ils construisent dans le paysage ces ceuvres que sont leurs maisons,
leurs temples, leurs chateaux.

Les centrales nucléaires sont des temples modernes en ceci qu’ils ne sont accessibles qu'aux
prétres qui les font fonctionner et que malgré leur localisation souvent discréte, ils participent
de la vie quotidienne de chacun. Plus mémes, ces centrales nucléaires en particulier, mais avec

elles, tous les sites industriels, rendent possible la vie de chacun dans les conditions de la moder-
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Voir le monstre : la perception face 4 la mutation du paysage a I'¢re du nucléaire.

nité, cest-a-dire de la « big city ».

Chaque batiment construit par ’homme est de facto au centre d’une confrontation entre
art et science, entre la part du génie humain qui transforme en art ce qu’il touche et l'autre part
qui transforme ses réves en machine efficace.

Mais le paysage est aussi autre chose, une sorte de présence constante autour de nous de « ce
qui n’a pas été fait de main d’homme » Qu’on lattribue & un dieu créateur ou au big-bang et &
ses conséquences, la terre et donc les paysages comme les montagnes ou les océans, n'ont pas été
faits par ’homme. Celui-ci se contente d’y laisser des traces.

Ces traces attirent son regard et la contraignent toujours & une forme de comparaison.
Mais lorsque l'on se trouve « dans » la grande ville, alors, tout souvenir de la nature sefface. On
oublie d’oti 'on vient et ’'on se concentre sur notre vie d’homme urbain qui ne distingue méme

plus entre la nuit et le jour. On peut dire que le paysage a été dévoré par la big-city.

Fascination etaveuglement

Longtemps 'homme n’a pas « vu » les montagnes, en tout cas pas comme paysage. 1l a fallu
attendre le XVIIIéme si¢cle comme le montre Alain Roger et le double mouvement d’une défi-
nition du sublime, qu’initie Rousseau et que Kant formalisera et d’une pensée scientifique lais-
sant imaginer qu’il serait possible de raconter I’histoire des montagnes et de réver leur surgisse-
ment devant le regard pour que celles-ci deviennent paysage.

Certes les centrales nucléaires ont éeé fabriquées par ’homme, mais leur caractére 4 la fois
monstrueux et sacré, au sens strict d’étre intouchables par le profane, fait d’elles des objets a la
fois connus et non vus, au sens ol elles ne sont pas constituées comme un objet pour un regard.

Si « la fonction de l'art est d’instaurer & chaque époque des modeles de vision » (op cit, p.

98), on peut considérer que le travail de photographes comme Jurgen Nefzger et Martial Ver-
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dier est entierement artistique. En effet, les images qu’ils nous proposent, malgré leur grande

différence de facture, mettent toutes en scéne le moment irreprésentable de la fascination. Plus
précisément, ces images montrent comment apparait quelque chose sur I’horizon.

I fait ici rappeler combien la phénoménologie a eu recours a ces deux notions de con-
science et d’horizon d’attente. Dans notre vie quotidienne, nous oublions avec quoi est produite
Iélectricité qui nous permet de nous déplacer de cuire nos aliments d’avoir chaud et de voir la
ville clignoter de tous ses néons.

Gréce 4 ces photographies, nous voyons se produire le phénomene méme de l'apparition
d’un objet pour la conscience. La ligne d’horizon du paysage est égale a celle de notre con-
science. Au moment ol l'on voit, on est comme pétrifié par ce qui apparait. Limage photo-
graphique qui montre ce moment-a ici renoue avec 'un des éléments fondateurs du regard, la
fascination.

Les images de Jurgen Nefzger et Martial Verdier nous montrent  la fois ce que nous avons

peur de voir et ce dont la vue nous fascine.

72.

Voir le monstre

Jurgen Nefzger et Martial Verdier sont deux photographes aux approches différentes, mais qui
tous deux ont choisi de faire face au monstre. Lun entend le mot monstre comme ce qui fait
signe vers nous et lautre comme ce qui, tapi dans l'ombre de notre mémoire, attend le moment
opportun pour nous sauter a la gorge.

Jurgen Nefzger et ses Fluffy Clouds fait apparaitre les centrales sur fond d’activités humaines
quotidiennes ou de loisir comme un élément du paysage qui est en quelque sorte non-vu ou du
moins auquel ceux qui les cotoient ne semblent pas préter attention. La plus emblématique de
ces images est sans doue celle ot 'on voit une sorte de petit parc de loisir situé littéralement au
pied d’une tour de refroidissement d’une centrale.

Ce paysage purement artificiel est appuyé sur cette masse énorme sur laquelle a ét peint en
trompe U'ceil une chaine de montagnes. Cette image fonctionne comme une sorte de concentré
des problématiques du paysage. Elle montre que I'artialisation est encore en cours aujourd hui.

A ceci pres que lartialisation, symbolisée ici le parc de loisir et la peinture murale sur la tour de
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refroidissement, ne met pas en scéne ce qui est vu. Au contraire elle réussit 2 nous faire voir ce
qui précisément reste non-vu, au sen ott cela n'est pas pris en compte par les gens qui'y vivent.
Le monstre est [2 2 proximité et le danger qu’il représente semble ne pas étre percu. Le monstre
semble méme au contraire apparemment sans danger.

Toute 'ambiguité de ce « sujet » photographique tient dans la tension qui se forme en nous a la
vue de ces images entre ce qui est vu et ce qui est pergu.

Cette tension est au caeur des ceuvres de Martial Verdier qu'il présente sous le titre : « Ces
monstres aux vapeurs éphémeres ». Le recours au calotype, 'un des procédés les plus anciens de
Ihistoire de la photographie pour faire des négatifs, est ce qui confére aux images de Martial
Verdier leur aspect « dépassé ». Nous sommes face a des images qui ressemblent a des images
trés anciennes, abimées, usées par le temps. Et pourtant ce qu’il nous montre ce sont pour
lessentiel des images de centrales nucléaires, cest-a-dire des temples contemporains a la fois
monstre sacrés et personnages nouveaux dans le paysage terrestre.

La tension est donc double. Elle traverse le « sujet » méme de ces images. La premiére tension se
produit entre la fascination pour ce qui apparait a I’horizon et la connaissance que nous avons,
fut-elle minime du danger que représentent ces « temples » de la production d’énergie.
Laseconde a lieu en nous. Elle se produit entre nos attentes, car nous espérons toujours voir ap-
paraitre sur ’horizon une forme idéale qui serait une incarnation de la beauté et nos angoisses.
En effet, nous avons appris depuis plus d’un siecle & accepter que les inventions humaines pou-
vaient étre dangereuses pour ’homme et mettre en péril son existence méme, non seulement
comme individu mais comme espéce.

Les photographies de Marial Verdier mettent en scéne cet oxymore de la vie actuelle qui veut
que nous préférons ne pas voir que ce qui nous permet de vivre comme nous vivons, est aussi ce
qui a court terme nous condamne et en tout cas nous menace directement.

En tentant de modifier réellement notre regard sur le paysage actuel et en nous contraignant a
voir ces monstres, Martial Verdier et Jurgen Nefzger tentent de transformer le modele de vision
que notre cerveau refuse de prendre en compte. Ils nous disent quaujourd’hui I’art doit étre

cette porte ouverte sur le monde et les monstres qui le hantent. @
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